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1. 1. In Their Hands

And when you’re thrown from your room

startled, and your ribs bruised,

blue like the dead

on a black night



       murdered,

think of Basra,

think of what we love

and what we sing of from the heart:

sun, bread, and love

…………………………….

Think with Basra.

Basra, 1956

En sus manos

Y cuando te arrojen de tu cuarto,

asustado, con las costillas inflamadas

azul como los muertos

en una noche negra

                        asesinados,

piensa en Basora,

piensa en lo que amamos

y en lo que cantamos desde el corazón:

sol, pan y amor.

……………………

Piensa con Basora.

2.- Solitude



One morning I saw them hurrying by,

walking together,

the scent of almonds filling the street.

Are they sisters?

I noticed their practiced cat steps

Why did I feel the scent of almonds following me

and that I knew something about two sisters

walking the morning in a hurry?

Every morning, when the clock strikes ten, I worry.

Will they pass by?

They pass by

and I catch the scent of almonds

and I touch the soft side of a cat’s paw.

Then they disappear among the trees

or around the bend

or in the last angle of my window.

Sometimes they turn back

and I see a thread

connecting my room

to everything.

Baghdad, 15/1/1975
............................................
Soledad
Una mañana las vi 

caminando juntas, de prisa,

y un aroma de almendras llenó la calle.

¿Serán hermanas?

Noté sus pasos de gato bien ensayados.

¿Por qué sentí el aroma de almendras siguiéndome

y que algo sabía de dos hermanas

caminando en la  mañana de prisa?

Cada mañana, cuando el reloj marca las diez, me  preocupo.

¿Pasarán hoy?

Ellas pasan

y yo siento el aroma de almendras

y toco el lado suave de la uña de un gato.

Luego desaparecen entre los árboles

o en la curva del camino

o en el último ángulo de mi ventana.

A veces voltean

y yo veo un hilo

que conecta mi cuarto  

a todo.

Baghdad, 15/1/1975
......................................

3.- First Snow


First snow swarms the street;

its flakes speckle the trees,

and the girls’ cheeks redden.

Who can ask a flower how it bloomed?

Snow tumbles

and the fallen leaves swirl.

Snow…

and you pass by, warm,

wrapped in your leather coat 

until the street ends.

Snow…

and on your writing papers

The girls’ cheeks redden.

Batna, 17/3/1980
......................................................
Primera Nevada
La primera nevada cubre la calle;

sus copos motean los árboles

y las mejillas de las muchachas enrojecen.

¿Quién puede preguntar a una flor cómo florece?

La nieve cae

y las hojas caídas se arremolinan.
La nieve . . .

y tú pasas por ahí, calientito,

envuelto en tu abrigo de piel

hasta que la calle termina.

La nieve . . .

y en los papeles de tus escritos

las mejillas de las muchachas enrojecen.

Batna, 17/3/1980
.......................................................
4.- Sparrows



This morning I saw a sparrow

on a thin stalk of yellow corn,

the only plant adorning

the seaside hotel.

The sparrow cleaned itself;

the stalk shook.

Another sparrow came;

the stalk bent.

A third sparrow;

the stalk bowed quickly.

Then suddenly,

and in unison,

the three sparrows took off,

leaving the hotel.

And under my shirt

a thousand sparrows

shivered.

The Gold Coast, Yemen. 1/2/1981
.............................................................. 

Gorriones

Esta mañana vi a un gorrión

en el tallo delgado

de una planta de maíz amarillo,

la única planta que  adornaba

un hotel junto al mar.

El gorrión se  sacudió;

el tallo tembló.

Vino otro gorrión

y el tallo se ladeó.

Un tercer gorrión;

el tallo se arqueó con rapidez.

Luego, de repente,

y al unísono

los tres gorriones partieron,

dejando el hotel.

Y bajo mi camisa

mil gorriones

temblaron.

La Costa Dorada, Yemen. 1/2/1981 

5.- A woman 



How will I drag my feet to her now?

Where will I see her?

And on which street of what city

should I ask about her?

And if I find her house

(let’s suppose I do)

will I ring the bell?

How should I answer back?

And how will I stare at her face

as I touch the light wine seeping

between her fingers.

How should I say hello…

and how will I take the pain

of all these years?

Once

twenty years ago

in an air-conditioned train

I kissed her

all night long…
8/9/1984
...........................................
Una mujer

¿Cómo arrastraré mis pies hacia ella?

¿Dónde la veré?

¿Y en qué calle de qué ciudad

debo preguntar por ella?

Y si encuentro su casa

(supongamos que la encuentro)

¿tocaré a la puerta?

¿Y qué debo contestar?

¿Y cómo la miraré a la cara

mientras toco el vino suave

escurriendo 

entre sus dedos?

¿Cómo debo saludarla…

y cómo resistiré la pena

de todos estos años?

Una vez

hace veinte años

en un tren con aire acondicionado

la besé

toda la noche…

8/9/1984
............................................
6.- Scene


The suburban trees

are guarded with transparent fog.

They weave in secret

the clothes June will wear.

Quiet like the neighborhood seamstress,

they are startled like us when we forget,

vanishing in a similar space.

Now they are making a dress for us,

a dress whose owner has died.

Tunis, 22/1/85
.............................................
Escena
Los árboles suburbanos

están cubiertos de niebla transparente.

Tejen en secreto

la ropa que junio llevará.

Quietos como una costurera de barrio

están asustados

como nosotros cuando olvidamos,

desvaneciéndonos en un espacio similar.

Ahora están haciendo un vestido para nosotros,

un vestido cuyo dueño ha muerto.

Túnez, 22/1/1985

7.- Tower


Our cities shared their poisons with us,

then suddenly

banished us to a cloud.

We didn’t despair when once again

we became fugitives…

But we’re no longer light as lightning

to live in a cloud again,

in any passing cloud.

In the morning we haul our crates to ports

or to baggage belts

in airport basements.

Where did you come from?

~~ ~ ~

Where are you going?

~~ ~ ~

How did you carry your heavy crates?

~~ ~ ~

Did you know that the station was moved

And that the last train left twenty years ago?

~~ ~ ~

………………

……………...

……………..

Still I will drag my boxes

and in the evening carry them to a room.

I will climb my tower and enter





         any room,







     any passing cloud.

Belgrade, 2/10/1988

La Torre
Nuestras ciudades 

compartían su veneno con nosotros

y de pronto

nos desterraron hacia una nube.

No desesperamos

cuando otra vez

nos convertimos en fugitivos… 

Pero ya no somos luz

como el relámpago

para vivir otra vez en una nube,

en cualquier nube que pase.

En la mañana

arrastramos nuestras canastas hacia puertos

o hacia bandas de equipaje 

en los sótanos de los aeropuertos.

¿De dónde vienen?

~~ ~ ~

¿Adónde van?

~~ ~ ~

¿Cómo cargaron esas canastas tan pesadas?

~~ ~ ~

¿Sabían ustedes que la estación se transladó 

y que el último tren salió hace veinte años?

~~ ~ ~

…………………

…………………

…………………

Sin embargo, 

arrastraré mis cajas

y en la tarde las llevaré a un cuarto.

Ascenderé a mi torre 

y entraré

      en cualquier cuarto

     



       en cualquier nube que pase.

Belgrado  2.10.1998


8.- Cavafy’s House


Six Lipsius Street:

Was your Alexandria the sea?

Or was it the turn

to where the alley narrows

and dispenses a flimsy light

like the gloss on boiled snails?

Maybe your Alexandria was this door

I cannot see.

Maybe it was the mumblings

that trembled at the lips

but were never released…

Maybe the vase or the palace terrace

where the gods forsook Anthony…

Six Lipsius Street:

where did the Greeks of night come from?

Where did this wine come from?

Where is this stumbling song coming from?

And this broken bouzouki?

And this air that is Alas, Alas,

this air airing its Ah, Ah?

Six Lipsius Street:

the balcony darkens…

The room withdraws

into the wardrobe mirror.

The shirt flies to the sea

and the sea is absent…

……………………………

……………………………

If you are Anthony 

wait then.

Maybe from the shards of the mirror

a god will rise

and call your name.

Tunis, 12/2/1990

La casa de Cavafy
Calle Lipsius # 6:

¿Fue tu Alejandría el mar?

¿O fue esa esquina

donde el callejón se estrecha

y esparce una tenue luz

como un brillo en caracoles hervidos? 

Quizás tu Alejandría fue una puerta

que yo no puedo ver.

Quizás fue el murmullo

que tembló en unos labios

pero que nunca fue pronunciado. . .

Quizás el florero o el balcón del palacio

donde los dioses abandonaron a Antonio. . . 

Calle Lipsius # 6:

¿De dónde vienen los griegos de la noche?

¿De dónde viene este vino?

¿De dónde está llegando esta canción vacilante?
¿Y ese bouzouki roto?

¿Y este aire que dice alas, alas,
este aire que airea su ah, ah?

Calle Lipsius # 6:

el balcón oscurece…

El cuarto se retira

hacia el espejo del guardarropa…

La camisa vuela hacia el mar,

pero el mar está ausente…

Si eres Antonio,

entonces espera.

Acaso de los pedazos del espejo

surgirá un dios

y llamará tu nombre.

Túnez, 12/2/1990
.........................................
9.- 1989


Valdimir Illich,

what is wrong with this evening?

What flags will rise tonight

in the square?

Which Caesars will come

donned in togas?

Which women will wake

in the morning to bells

from abandoned churches?

Vladimir Illich,

As you prepared your treatises in exile

did you arm these sixty-five years

with a hatchet for our banishment?

And as you built the Soviet of God

did you plot these sixty-five years

with a millstone,

a spearhead

and a horse?

Tunis, 24/7/1990
......................................
1989
Vladimir Illich,

¿que sucedió con esta tarde?

¿Qué banderas se izarán esta noche

en la plaza?

¿Qué Césares vendrán

ataviados en togas?

¿Qué mujeres despertarán

en la mañana al sonido de campanas

de iglesias abandonadas?

Vladimir Illich,

mientras preparabas tus tratados en el exilio,

¿armaste estos sesenta y cinco años

con un hacha para nuestro destierro?

Y mientras edificabas el Soviet de Dios,

¿urdiste estos sesenta y cinco años

con una rueda de molino,

una punta de lanza,

y un caballo?

Túnez, 24/7/1990
....................................................
10.- The Cold



In this room

where the sky 

descends, warning of rain…

in this room

where whiteness

sprinkles me with peelings

from the sloped ceiling,

I feel the coldness of graves.

A bone joint groans.

A spearhead sinks deeper.

Paris, 22/11/199
............................................
El frío
En este cuarto

donde el cielo 

desciende, presagiando lluvia…

en este cuarto

donde la blancura

me salpica con pedazos 

desprendidos

del techo inclinado,

siento el frío de las tumbas.

Las articulaciones de un hueso gimen.

La punta de una lanza se hunde cada vez más.

 París, 22/11/1990
.............................................
11.- Abduction



That was not a country.

But it had all it needed

to imprint its image on us,

we the children of impossible clay.

That was not a country.

But it could erase the scrolls of our destiny.

Look how it rises in us again

and splits our blood like lightning!

We had forgotten it

and said we’ll never see its papyrus,

not even in dreams.

We had forgotten it

the way soldiers forget first kisses,

the way a bed forgets the floor,

the way a wave forget bottom moss.

We had forgotten it

and said we’ll never see it again.

Who let it in through the window?

Who slipped it under the door?

Who brought it to us unaware

to abduct us

with its bloody hands

and to toss us

on top of a heap of meat

for vultures?

Paris, 5/5/1991
.........................................
Secuestro
Ése no era un país.

Pero tenía todo lo que necesitaba

para imprimir su imagen en nosotros,

nosotros, los hijos de barro imposible.

Ése no era un país.

Pero podía borrar los pergaminos de nuestro destino.

¡Vean cómo se levanta de nuevo sobre nosotros

y divide nuestra sangre como un relámpago!

Lo habíamos olvidado

y dijimos que nunca veríamos sus papiros,

ni siquiera en sueños.

Lo habíamos olvidado

como los soldados olvidan los primeros besos,

como una cama olvida el piso,

como una ola olvida el fondo de musgo.

Lo habíamos olvidado

y dijimos que nunca lo veríamos de nuevo.

¿Quién lo dejó entrar por la ventana?

¿Quién lo deslizó bajo la puerta?

¿Quién lo trajo hacia nosotros desprevenidos

para secuestrarnos

con sus manos sangrientas

y para lanzarnos 

sobre un montón de carne

para los buitres? 

París, 5/5/1991
.......................................
12.- On The Red Sea



We are not sailors

but the captain’s captives,

the sweepers of his kitchen…

Sometimes he strolled

with his wolf dog

and we leapt in fright, terrified,

and fled to hide

in the corner of the stern.

The ship traveled by night

folded its sails in the morning

at African ports

and the sailors walked

to taverns on the beach.

As for us

we remained as we were,

the captain’s captives,

the sweepers of his kitchen…

Amman, 30/6/1993
........................................
En el Mar Rojo
Nosotros no somos marineros

sino los prisioneros del capitán,

los que barremos su cocina.

A veces, él pasea

con su perro lobo,

y nosotros brincamos de miedo, aterrorizados,

y huimos para escondernos

en la esquina de la proa.

El barco viajaba de noche

y doblaba sus velas en la mañana

en puertos de África

y los marineros caminaban

hacia las tabernas de los puertos.

En cuanto a nosotros,

nos quedábamos como estábamos,

prisioneros del capitán,

barriendo su cocina.
Amman, 30/6/1993
............................................
13.- A Shiver

Hold me, comfort me
The stones are nothing but pain tonight
Hold me to your breast
so that I ramble:
The stars are gray as ash
and the road to them
is ablaze with light.

1993
...............................................
Un temblor
Abrázame, consuélame.

Esta noche 

las piedras no son sino pena.

Abrázame en tu pecho

para que divague:

las estrellas son grises como ceniza

y el camino hacia ellas

está incendiado de luz.

1993

14.- Koofa

We did not name it so that it would become a city.
We came to it thirsty
starved
limping on blazing sands,
blinded by sun glow.
We cut the world from Mecca to the palace of Naaman.
We cut the world with a sword
until bone protruded through our hands and whitened.
When we reached water we said
let us rest here
and watch the bank
where water pours, flows, and pours.
We dipped our swords in it.
Trembling, we sheathed our hands
and prayed.

We did not name it so that it would become a city.
We built nothing except the mosque
the wall
and the hut of Ali.

But the first century is no longer the first.
Here we are now leaving it
H
U
N
G
from
the gun barrels of tanks.
Amman,  June  27, 1993
....................................................
Koofa

No la llamamos así para que se convirtiera en una ciudad.
Llegamos a ella sedientos
hambrientos

cojeando en arenas ardientes

cegados por el resplandor del sol.
Cortamos el mundo desde Meca hasta el palacio de Naaman.

Cortamos el mundo con una espada

hasta que el hueso surgió entre nuestras manos, blanco.
Cuando llegamos al agua dijimos:
descansemos aquí

y miramos hacia la ribera

donde nace el agua, mana y fluye.

Enterramos nuestras espadas en ella.

Temblando, trenzamos nuestras manos

y rezamos.

No la llamamos así para que se convirtiera en una ciudad.
No construimos nada excepto la mezquita

la muralla

y la choza de Alí.

Pero el siglo uno ya no es el siglo uno.
Aquí estamos ahora, abandonándola

C

O

L

G

A

D

O

S

de

los cañones de los tanques.

Amman, junio 27, 1993
................................................
America, America 
God save America 
My home sweet home! 
The French general who raised his tricolour
over Nugrat al-Salman where I was a prisoner thirty years ago . . .
in the middle of that U-turn
that split the back of the Iraqi army,
the general who loved St Emilion wines 
called Nagrat al-Salman a fort . . .
Of the surface of the earth, generals know only two dimensions:
whatever rises is a fort, 
whatever spreads is a battlefield.
How ignorant the general was!
But Liberation was better versed in topography. 
The Iraqi boy who conquered her front page 
sat carbonized behind a steering wheel 
on the Kuwait–Safwan highway
while television cameras 
(the booty of the defeated and their identity) 
were safe in the truck like a storefront 
on rue Rivoli.
The neutron bomb is highly intelligent.
It distinguishes between
an “I” and an “Identity”.

God save America
My home sweet home!
(Blues) 

How long must I walk to Sacramento?
How long will I walk to reach my home?
How long will I walk to reach my girl?
How long must I walk to Sacramento?
For two days, no boat has sailed this stream, 
Two days, two days, two days.


Honey, how can I ride?
I know this stream,
But, O but, O but
For two days, no boat has sailed this stream.
La Li La La Li La
La Li La La Li La

A stranger becomes afraid.
Have no fear, dear horse.
No fear of the wolves of the wild,
No fear, for the land is my land

La Li La La Li La
La Li La La Li La

A stranger becomes afraid.

God save America
My home sweet home!


I too love jeans and jazz and Treasure Island
and Long John Silver’s parrot and the balconies of New Orleans
I love Mark Twain and the Mississippi steamboats and Abraham Lincoln’s dogs
I love the fields of wheat and corn and the smell of Virginia tobacco.
But I am not American.
Is that enough for the Phantom pilot to turn me back to the Stone Age?
I need neither oil, nor America herself, neither the elephant nor the donkey.
Leave me, pilot, leave my house roofed with palm fronds and this wooden bridge.
I need neither your Golden Gate nor your skyscrapers.
I need the village, not New York.
Why did you come to me from your Nevada desert, soldier armed to the teeth?
Why did you come all the way to distant Basra, where fish used to swim by our
     doorsteps.
Pigs do not forage here.
I only have these water buffaloes lazily chewing on water lilies.
Leave me alone, soldier.
Leave me my floating cane hut and my fishing spear.
Leave me my migrating birds and the green plumes.
Take your roaring iron birds and your Tomahawk missiles. I am not your foe. 
I am the one who wades up to the knees in rice paddies.
Leave me to my curse.
I do not need your day of doom.

God save America
My home sweet home!

America
let us exchange your gifts.
Take your smuggled cigarettes
and give us potatoes.
Take James Bond’s golden pistol
and give us Marilyn Monroe’s giggle.
Take the heroin syringe under the tree
and give us vaccines.
Take your blueprints for model penitentiaries 
and give us village homes.
Take the books of your missionaries
and give us paper for poems to defame you. 
Take what you do not have 
and give us what we have.
Take the stripes of your flag
and give us the stars.
Take the Afghani mujahideen’s beard 
and give us Walt Whitman’s beard filled with butterflies.
Take Saddam Hussain
and give us Abraham Lincoln
or give us no one.

Now as I look across the balcony
across the summer sky, the summery summer,
Damascus spins, dizzied among television aerials 
then it sinks, deeply, in the stories of the forts, 
in towers,
in the arabesques of ivory,

and sinks, deeply, far from Rukn al-Din 
then disappears far from the balcony.

And now
I remember trees:
the date palm of our mosque in Basra, at the end of Basra
the bird’s beak
and a child’s secret
a summer feast.
I remember the date palm.
I touch it. I become it, when it falls black 
without fronds ,
when a dam fell, hewn by lightning.
And I remember the mighty mulberry
when it rumbled, butchered with an axe . . .
to fill the stream with leaves
and birds
and angels
and green blood.
I remember when pomegranate blossoms covered the sidewalks. 
The students were leading the workers’ parade . . .

The trees die
pummeled.
Dizzied,
not standing, the trees die.

 






God save America
 






My home sweet home!

We are not hostages, America,
and your soldiers are not God’s soldiers . . .
We are the poor ones, ours is the earth of the drowned gods,
the gods of bulls,
the gods of fires,
the gods of sorrows that intertwine clay and blood in a song . . .
We are the poor, ours is the god of the poor,
who emerges out of the farmers’ ribs,
hungry
and bright,
and raises heads up high . . .

America, we are the dead.
Let your soldiers come.
Whoever kills a man, let him resurrect him.
We are the drowned ones, dear lady.
We are the drowned.
Let the water come.

Damascus, 20/8/1995
...............................................


*Saadi Youssef was born in 1934 in Basra, Iraq. He has published thirty volumes of poetry, seven books of prose, and has rendered into Arabic major works by such writers as Walt Whitman, Constantine Cavafy, Federico García Lorca, George Orwell, Nuruddin Farah, and Wole Soyinka. He left Iraq in 1979, and after many detours, working as a journalist, publisher, and political activist. 

América, América
God save America
My home sweet home! 

El general francés que levantó su tricolor

sobre Nugrat al-Salman,

donde estuve prisionero hace treinta años. . .

en medio de esa vuelta en U

que quebró la columna del ejército iraquí,

el general que amaba los vinos St. Emilion

y que llamaba a Nagrat al-Salman “un fuerte”. . .

En la superficie de la tierra

los generales sólo conocen dos dimensiones:

todo lo que se levanta es un fuerte

todo lo que se extiende es un campo de batalla.

¡Qué ignorante era aquel general!

Pero el Liberation estaba más versado en topografía.

El niño iraquí que conquistó su primera plana
yacía sentado, carbonizado frente a un volante

en la carretera Safwan--Kuwait

mientras las cámaras de televisión

(el botín de los vencidos y su identidad)

estaban sanos y salvos 

en un camión como en el escaparate de un almacén
en la calle Rivoli.

La bomba de neutrones es altamente inteligente.
Distingue entre
un “Yo” y una “Identidad”.

God save America
My home sweet home!

(Blues) 

¿Cuánto tiempo debo caminar a Sacramento?
¿Cuánto tiempo caminaré para alcanzar mi casa?
¿Cuánto tiempo caminaré para llegar a mi muchacha?
¿Cuánto tiempo debo caminar a Sacramento?
En dos días no ha navegado ningún barco esta corriente,
en dos días, dos días, dos días.

¿Amada, como podré navegar?

Conozco bien esta corriente

pero, oh pero, oh pero, 
en dos días nadie ha navegado esta corriente.
La Li La La Li La
La Li La La Li La

Un extraño se asusta.
No temas caballito.
No temas a los lobos de la selva.
No temas, porque la tierra es mi tierra.
La Li La La Li La
La Li La La Li La

Un extraño se asusta.

God save America
My home sweet home!

Yo también amo los jeans y el jazz y la Isla del Tesoro

y el loro de John Silver y los balcones de Nuevo Orleans.
Amo a Mark Twain y los buques de vapor del Mississippi
     y los perros de Abraham Lincoln.
Amo los campos de trigo y de maíz y el aroma del tabaco de Virginia.

Pero no soy americano. 

¿Será eso suficiente para que el piloto del Phantom me regrese a la 
     Edad de Piedra?
No necesito petróleo, ni a la misma América, ni un elefante ni un burro.

Déjame en paz, piloto, deja mi casa

con su techo de frondas de palmera y este puente de madera.

No necesito tu Golden Gate ni tus rascacielos.

Yo necesito mi aldea, no a Nueva York.

¿Por qué viniste hacia mí desde tu desierto de Nevada,

soldado armado hasta los dientes?

¿Por qué viniste desde allá hasta esta distante Basora

donde los peces nadaban bajo las escaleras de nuestras puertas?

Los puercos no merodean por aquí.
Sólo tengo estos bueyes 
 masticando indolentes lirios de agua.
Déjame en paz, soldado.

Deja mi choza de cañas flotantes y mi arpón para pescar.

Deja en paz mis aves migratorias y sus plumas verdes.

Llévate tus rugientes pájaros de acero y tus misiles Tomahawk:
Yo no soy tu enemigo. 

Yo soy el que vadea hasta las rodillas en campos de arroz.

Déjame con mi destino.

No necesito tu día de la desgracia.

God save America
My home sweet home!

América:
intercambiemos regalos.

Toma tus cigarros de contrabando

y danos tus papas.

Toma la pistola dorada de James Bond

y danos la risita tonta de Marilyn Monroe. 

Toma tu jeringa de heroína bajo el árbol

y danos vacunas.

Toma tus planos para cárceles modelo

y danos casas para las aldeas. 

Toma los libros de tus misioneros

y danos papel para escribir poemas y difamarte.

Toma lo que no tienes

y danos lo que tenemos.

Toma las barras de tu bandera 

y danos las estrellas.

Toma la barba del mujahideen 
 afgano

y danos la barba de Walt Whitman llena de mariposas. 

Toma a Saldam Hussein

y danos a Abraham Lincoln

o no nos des a nadie.

Ahora miro a través del balcón

a través del cielo de verano, el verano estival,

Damasco gira, mareada entre antenas de televisión

y luego se hunde, profundamente, 

en las historias de fuertes 


      en torres,


      en los arabescos de marfil,
y se hunde, profundamente, lejos de Rukn el-Din 
 

y luego desaparece lejos del balcón.

Y ahora 

recuerdo árboles:

la palmera de dátiles en nuestra mezquita en Basora, al final de Basora

el pico de un pájaro,
el secreto de un niño,
una fiesta de verano.

Recuerdo la palmera de dátiles.

La toco. Me transformo en ella, cuando cae negra,
sin frondas,
cuando un dique cayó, partido por un rayo.

Y recuerdo la poderosa morera

cuando crujía, asesinada por un hacha. . .  

para llenar la corriente con hojas

y pájaros

y ángeles

y sangre verde.

Recuerdo cuando las flores del granado cubrían las aceras.
Los estudiantes conducían el desfile de los obreros. . .

Los árboles mueren

golpeados,

tambaleantes,

sin erguirse, 
los árboles mueren.

God save America
My home sweet home!
No somos rehenes, América

y tus soldados no son los soldados de Dios. . .

Somos los pobres, nuestra es la tierra de los dioses ahogados

los dioses de los toros,
los dioses del fuego,
los dioses de las penas que mezclan barro y sangre en una canción. . . 

Somos los pobres, nuestro es el dios de los pobres

que emerge de las costillas de los granjeros

hambriento

y luciente,
y levanta las cabezas hacia lo alto. . .

América, nosotros somos los muertos.
Deja que tus soldados vengan.
Quienquiera que mate a un hombre, deja que lo resucite.
Somos los ahogados, querida dama.
Somos los ahogados.
Deja que venga el agua.
Damasco, 20/8/1995

* Saadi Youssef nació en 1934 en Basora, Irak. Ha publicado treinta volúmenes de poesía, siete libros de prosa, y ha traducido al árabe obras de gran importancia de autores como Walt Whitman, Constantino Cavafys, Federico García Lorca, George Orwell, Nuruddin Farah y Wole Soyinka. Salió de Irak en 1979, y tras una larga travesía, trabajando como periodista, editor y activista político, llegó a Londres, donde actualmente reside.
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� El refrán hace un juego de palabras, acaso intencional, entre el canto americano “God bless America” y el británico “God save the Queen”. En inglés en el original.





� Símbolos del Partido Republicano y del Partido Demócrata de los Estados Unidos, respectivamente.


� Carabaos o búfalos de la India





� Mujahideen: soldado o combatiente afgano.


� Rukn el Din  es un barrio de Damasco.
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